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La schiuma tossica 
 
 
 

 
incapacità di comunicare il proprio stato d'animo porta a parlare fuori 
tema. Il passaggio dal fuori tema alla falsità segue a ruota. E il risultato è 
la schiuma tossica.  

I passaggi sono i seguenti: 
- le persone anziché confidarsi si estraniano, 
- ognuna rimugina in silenzio le questioni non dette, 
- tutti arrivano a dire ciò che non pensano, 
- la relazione s’interrompe. 
 
Da tempo Daniela e Marco percepivano, ognuno per conto proprio, che fra 

loro stava innalzandosi una barriera di freddezza. Già sposati da molti anni, era 
arrivato il tempo di chiedersi: «che ne è del nostro amore?». Ma chiederselo così 
apertamente e per di più guardandosi negli occhi suscitava in entrambi ritrosia; farlo, 
sembrava a loro una smanceria da giovani innamorati non più adatta alla loro mezza 
età. Meglio svicolare su temi più innocui: il problema dell'orario di rientro di lui a 
casa (sempre troppo tardi, secondo lei) e delle visite rituali alla suocera (troppo 
frequenti secondo lui). Su questi problemi più che discutere brontolavano, semmai 
con qualche piccola allusione al caratteraccio altrui. Ma tutti e due sapevano bene 
che non era qui il nocciolo della questione. E infatti dopo tanto parlarne, non ne era 
uscito un ragno dal buco, per cui neanche di quei problemi ne parlarono più.  

 
Tacitata alla fonte la voglia di confidarsi, ognuno inizia a rielaborare in 

proprio il disagio che continua a «girare per la testa» e si arricchisce di nuovi 
dettagli, presi dalla storia comune o forse solo fantastici e soggettivi.  

 
Ed ecco il botto. Marco: «Sei una capricciosa! Hai solo per la testa tua madre 

e tua sorella!». Daniela: «E tu non pensi che al tuo lavoro e chissà cosa fai tutto il 
tempo con quella segretaria da due soldi! Non credere sai? Non sono ingenua come 
credi?». Loro non ci credono davvero, ma Marco e Daniela si trattano come se 
davvero fossero l'una capricciosa e l'altro un donnaiolo! Siamo del tutto lontani dal 
vero argomento che é nel loro cuore. 

 
Quando non si vuole o non si può esprimere all’altro il vero contenuto del 

proprio cuore, ognuno rimugina in sé a ruota libera e poi riversa sull'altro il prodotto, 
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avariato e non attendibile, di tanta rimuginazione fino a dire cose che non pensa 
neanche. Si arriva, così, a trasmettere un messaggio in cui neanche l'emittente si 
riconosce. Si riversa sull'altro il negativo e ci si astiene dall'esprimere ciò che in 
positivo si vorrebbe. 

Dentro alla schiuma tossica avviene un dialogo di vere e proprie bugie; fatto 
con ardore ma sul quale nessuno sarebbero disposto a giurare una volta usciti dalla 
schiuma. Intanto, la voglia di incontrarsi ha perso le parole per esprimersi. E 
subentra la progressiva estraniazione. 

Ma a questo punto ritrattare la bugia diventa difficile perché, arrivati così in 
là, ne verrebbe compromessa la reputazione oltre che il pudore. Sarebbe cedere, farsi 
vedere deboli, darla vinta, esporsi a nuove delusioni. Di fatto è la via della soluzione 
ma adesso non c’é la voglia di percorrerla e se uno dei due lo fa, l’altro si irrita (non 
é raro che nel clima della schiuma tossica le offerte di intesa di uno siano dall’altro/a 
interpretate come violenza o ricatti affettivi). 

La reticenza non é attribuibile solo a motivi inconsci. Basta una spiegazione 
più semplice. A volte (e più spesso) scegliamo di non esprimere il nostro cuore (il 
cui contenuto, però, continua a farsi sentire) per un pudore nei nostri stessi confronti. 
Diciamo che abbiamo paura di dire le cose come stanno perché l'altro può non 
capire, giudicare, offendersi. Pensiamo che la ritrosia sia addebitabile alla paura del 
giudizio altrui (che, guarda caso, non è un nemico ma un familiare!).  

La vera ragione è che noi non reggeremmo a tanta tenerezza. Siamo, noi, i 
primi a vergognarci se con le nostre orecchie sentissimo le nostre parole di affetto. 
Ci ritroveremmo in un ruolo vergognoso alla nostra stessa vista. L’altro non c’entra. 
Se Marco dicesse chiaramente che a lui sua moglie piace ancora diventerebbe rosso, 
forse si sentirebbe meno maschio: meglio dirle che lei perde tempo con sua madre. 
Si sostituisce l’affetto con comunicazioni impersonali o addirittura errate. Non 
avendo il coraggio di dire «mi manchi» si dice «non ci sei mai». Non riuscendo a 
dire «sono arrabbiato con te» si dice «oggi ho il mal di testa». 

 
Il figlio di Daniela e Marco si chiama Gianni. Neanche a lui mai dicono ciò 

che hanno nel cuore («che effetto ci fa averti come figlio?»). Una sera Gianni rientra 
tardi e Marco telefona all'amico dove il figlio aveva detto di andare. Si sente dire: «é 
due giorni che non lo vedo». Le rimuginazioni silenziose del padre incominciano: 
Gianni é diventato un bugiardo? Il padre insospettito incomincia a sbirciare il figlio 
con la coda dell'occhio, tiene la lista delle stranezze di Gianni, fino a ridursi a 
frugare di nascosto nel suo zainetto. Verso il figlio sente la fiducia vacillare e verso 
di sé la pena per essersi ridotto a fare il detective (più o meno è la ripetizione di 
quello stato già provato con sua moglie a proposito degli orari di lavoro e delle visite 
alla suocera.)  

Di questi sentimenti avrebbe potuto farne parola a Gianni, dirgli il suo 
dispiacere. Che per lui è importante dare e avere fiducia... Ma anche questa volta ha 
tenuto tutto dentro e, senza mai parlare con Gianni, per alcuni giorni elabora la sua 
paura e rabbia. Finché tira le somme: mi imbroglia davvero e..... forse sta prendendo 
una brutta piega.... forse frequenta cattivi compagni..... non sarà che si droga anche 
lui?  

La schiuma tossica sta montando: quando a tavola Gianni tace, Marco pensa 
che gli stia nascondendo qualcosa. Quando parla, pensa che lo faccia per deviare dai 
veri discorsi.  

Ed ecco il botto. Dopo alcuni giorni, un fatto banale: a tavola, Gianni 
rovescia la bottiglia del vino. Il padre scoppia in escandescenze e dice al figlio che é 



un gran cretino. La schiuma spumeggiante dei suoi pensieri gli ha fatto dire ciò che 
neanche lui crede. Poteva evitarlo se alcuni giorni prima avesse avuto la 
«spudoratezza» di dire a Gianni la sua paura di un’armonia minacciata. Ma é troppo 
tardi: non gli rimane che dire la bugia del cretino. Ma Gianni non può sapere che il 
padre gli sta dicendo cose che neanche lui pensa. Prenderà quella bugia per verità. 

 
Se non impariamo a comunicare i nostri veri stati d'animo, ne comunichiamo 

altri bugiardi che si rivolgeranno contro di noi buttandoci nell'isolamento. 
Succede così, che si arriva a litigare, non per astio ma per timidezza di amore 

non detto. 
 


